帕拉杰诺夫创造了独一无二的镜头语言，带来自由变幻的视觉空间，你永远不知道下一秒他要用何种方式带领我们感受世界：是喷出的鲜血化作奔马翻腾飞走，还是停靠在水底仿佛玛丽奇卡从另一个世界投来渴慕的眼神，仰望心上人伊万的脸。那绵延的诗意，富有韵律的激情，季节的流转，耸人听闻的传说，永恒的凝视，在恍惚中游历于现实与梦境，每个瞬间都深深撞击着灵魂深处。比罗密欧与朱丽叶更令人伤心欲绝的是，心上人死了却只留一人独活，剩下白桦林的风雪，还有枯萎的丁香花。他们无法相守，却永不能分开。天上的启明星，映出谁眼中的泪。